二十七记 恍然一世 (第3/4页)

奶奶也会问我什么时候回老家去，把爷爷坟上的野草弄下，给爷爷多烧些纸钱香蜡。

    奶奶年纪大了，总是絮絮叨叨。有次我去大姑妈家里，她一个人静静地坐着，头发散开着。我都走近了，她都没察觉。我在她眼前晃手，没反应，就叫她，她问我是丹娃还是佑娃。丹娃是我哥，小名叫杨丹。佑娃是我。我说我是佑娃。奶奶就说，你来了啊，这鬼眼睛看不到了。我有点难过。后来给奶奶电话，她也就那么几句，佑娃你好啊，吃饭没得嘛，保重身体，工作顺利哈。打有了小笨猪，她就说你们好啊。再后来，大姑妈说她不爱接电话了，因为耳朵有些听不见了。我有点难过。

    从某种意义上说，父亲的逝世是有预兆的，出现在他逝世前的3个月的样子。因为毕业以来，我一直在成都。那时奶奶已然来到大邑县，不在家里“伺候”父亲了。二公打电话给我说父亲犯疯了。三更半夜不睡觉，一个人大声地和已经过世的人对话，说什么等到我过来耍哈，说什么观音菩萨大慈大悲。也不见家里起炊烟，就这么一直饿着。长者心疼他，把饭菜盛好送过去，父亲才吃，不至于饿坏了。长者说，你们两弟兄还是回来下，把你老汉儿送到医院头去检查下。我就和哥请了假，风风火火往家里赶。

    颠簸了大半天，终于又回到生我养我的小山沟。秋天了，林木茂盛的情景消失了。遥遥地看见老屋安静地坐在那里。毕竟是老屋了，安静归安静，有一种老了，生命之火渐渐熄灭的感觉。长门的台阶上落满了叶子，要是奶奶在家，定是扫得干干净净的。台阶尽处是院坝。院坝本就坑坑洼洼的，以前晒玉米、谷子、花生、油菜籽的时候，它们老往缝里钻。而如今，坑坑洼洼还在，更是星星的点缀了绿油油的小植物。院坝里也脏，鸡鸭的粪便散落，干的稀的，想来也是它们滋养着小植物。

    父亲迎出来，认得我们，笑得傻傻地。我进屋去，以前被他丢过的桌子面上蒙着一层厚厚的灰。地上丢着父亲换下来的衣服，已然生长着白色的小小菌类。顶着蜘蛛网，进到厨房，吃饭的桌子上胡乱摆着父亲的碗筷。碗里或是剩下的饭菜，亦或是父亲煎熬出来的猪油。筷子上竟然还有食物残渣。转眼看到水缸，里面全是死水，不知道多久没进活水了。我转到他睡觉的屋，一片昏暗，散发着霉臭和淡淡的酒味。床前东倒西歪着几个酒瓶子，看包装都是高度劣质白酒。床没有蚊帐，一眼看见被子黑漆漆的，我明明记得被套是白色的啊。被子也很不平整，棉絮在被套里滚出一团一团的，被套好多地儿都是空空的。现在是秋了，还只是稻草上铺了个席子，没有铺上毯子。我把席子掀开，稻草竟然也不是干燥的，特潮湿。一切都不是原来那般井然有序了，都显得乱糟糟旳。

    隔壁长者过来说话。长者讲到父亲在家时，也曾去帮忙修路，一天一天的工钱老板照发，还不是一分钱都没落下来。有次他不知道怎地，工地上到处找不到，把一群人急得直跳脚，到处打电话问，还是音讯全无。隔了一天一夜，父亲又冒出来了。工地老板也不敢再留他了，就托人把他送了回来。他就一头扎在家里，没出去了。前些天，他还和上头二公骂架，说是因为他把上头的二公的乖孙弄哭了。隔壁大公修房子，喊他帮忙，吃喝供着，也给工钱，还是一分钱不剩。他用钱太叵了，还不晓得用哪里去了。长者叹口气，真是为难你两弟兄了，这个人怎么办哦！

    我和哥说，没得啥子，都是自己人。该怎么弄，怎么弄。

    下午，我们就计划把父亲送去医院了。可是，当父亲明白我们的意图后，就死死也不肯去医院，又表现出来正常的一面，澄清自己没病，好好的。

    长者看着，就偷偷说，唉，你老汉是不是装的哦，他一个人在屋头没得人管，又没得钱用，是不是骗你两弟兄回来的。

    我和哥一合计，那就明修栈道暗度陈仓嘛。于是，跟父亲说带他出去遛弯。父亲同意了，却显得像一个孩子一样，走一步歇一步，看到这里也稀奇，那也好奇，停不住的去摆弄路旁的花草，恐吓林间叽叽喳喳地鸟雀。这跟父亲带小时候的我们去赶集的画面很像，只是画面的主角互相调换了。父亲也会转过身子来，退着走，看着我们走路，手还不停指点天上浮游的白云。我告诉他，前面有车，当心碰着。他还不乐意。这一段情境，我却用手机录成视频了的。现在手机换了，视频被转移到了电脑上。写到这里的时候，我还在想是不是该多备拷贝几份。父亲是没有遗像的，这短短的视频正好也可以看看，看着看着就会变长了罢。

    到了主干道上，车辆偶尔往来，父亲肆无忌惮，竟然跑路中间张开双手，试图拦住行进的车辆。司机都是本地人，大多熟识的，也不咒骂。我们却也还是要上前去赔礼道歉。小时候，我们惹麻烦了，父亲在家的话，也是这么摆平的嘛。出了这些茬儿，我和哥就行走在父亲两边，提防他再给人家添麻烦。

    有其他村的长者路过，笑着和他打招呼。父亲却默然了。以前父亲都是笑着答应，并主动向长者介绍我和哥哥，像是在炫耀家里的宝贝。现在，换成了我们在旁边笑着答应，上前问好递烟，并致歉说父亲不舒服，正要带去检查。长者说你们好啊，然后转过头去对着父亲说，罗玉兵，听话点，娃娃这么乖，带你去检查，你就不要闹嘛。长者说完慢悠悠地走了。父亲却突然不开心了，像是不安逸我们说出了他的秘密，地上捡起一把小石头就向我们砸。我们只得背向着他，能躲的躲掉，不能躲的受着。

    路旁田间有长者在挖花生，送我们几棵。花生长得很热闹，身上还沾着泥土，似乎在窃窃私语，哪里哪里的水洗澡最舒服。父亲会游泳的，遇着夏天收稻谷他在家，偶尔会带我们去水库边玩耍。我们会先在水田里疯狂，弄得浑身上下都是泥，像两只小猴子。然后父亲会领着我们到水库上游的小河沟里洗干净。

    花生，我没有吃完，丢在了路边，不知道现在在那个草丛里是否长出了花生的苗。如果长出来过，应该是两季了，有没有想起过我？

    父亲突然不肯再往前走了，我试着拨打120，发现乡镇里的120可以拨着玩儿，电话通了，流畅地做着某某医院的介绍，却根本没人搭理我。无奈之下，只得向镇上的张叔叔求助，他开自己的小面包车来，告诉父亲，镇上的幺姨婆请他去耍，吃饭喝酒。父亲开心，自己钻进了车里。一路上，父亲也不似以往那般健谈了，默默地，不作声，不知道他在想什么。

    车颠簸着终于到镇上了。父亲就吵着要下车。张叔叔不停车，慢慢往镇医院开。父亲像是突然清醒了，自己强制打开车门，往车下跳，难道父亲真的是想骗我们回来么？

    张叔叔把车停好，也过来帮着安慰引导父亲。人群里的赵老师也认出了我们，也过来询问，帮助安抚父亲。可是，到镇医院只有一百来米的距离了，父亲怎样也不肯再走近一步，掉转头往回走。或许，我们这么多人，一哄而上能够把父亲